摄影术：涅普斯的“偶然”发明 [复制链接]

    【法国《费加罗杂志》9月1日一期文章】题：他发明了摄影术
    “喀嗒！”就像说“早安”那样简单，按下按钮，照片就在相机里了。相机里发生了什么呢？对于大多数人来说，这是一个谜。现在的相机能自动完成拍照，实在太好了！但相机的发明却是一件非常偶然的事情。所有发明都有一个故事，而摄影的发明则有两个故事：因为有些人喜欢相机，而另一些人喜欢照片本身。
    “暗箱”探秘
    对摄影界先驱们十分崇敬的法国全国科学研究中心研究员让—路易·马里涅说：“摄影术是一门既涉及物理，也涉及化学的科学。光学仪器产生图像，而光引起的化学反应保证了图像的定影。”从“暗箱”开始，如果我们能够详细地了解相机的来龙去脉，那么一个多世纪以前定影方法的产生就会吸引历史学家了。
    暗箱是什么呢？就是一个尽可能黑暗的盒子（或者房子里的一间黑屋）。阳光从一个小孔（还不能称为镜头）射进来。到了16世纪，人们在小孔前加装了一个光学透镜。有了这个透镜后，图像就更加清晰、更加明亮。
    莱奥纳多·达·芬奇写道：“当被照亮物体的图像通过一个小孔进入一间非常黑暗的屋子，照到一张白纸上，我们就能从纸上看到这些物体的形状和颜色。纸上的图像比实际的物体要小，而且由于光线的交叉，纸上的图像是倒置的。纸必须要薄，要从背面来看。”
    用一侧挖了个小孔、孔前装有透镜的盒子来代替“黑暗的屋子”。打开盒子后端的盖，在盒子的最里面以45度的倾斜角度安装一块镜子。掀开顶盖，投射到盒子内的图像就能被镜子反射到一张水平放置、涂了油的纸上。我们可以把图像描画在这张纸上。这样做成的“相机”既简单又实用。
    对于一些思维敏捷的人来说，这个神奇的盒子还不足以揭示所有的奥秘。能不能不用手工描画，而直接使图像印在油纸上呢？当时，世界上有几位学者想到了这个崭新的问题，但没有找到答案。
    发明家兄弟
    在法国靠近索恩河畔沙隆的圣路德瓦雷讷，有一个对新技术着迷的发明家对这个问题产生了兴趣。他就是约瑟夫·涅普斯。涅普斯出生于1765年3月7日，22岁时改名为“尼塞福尔”。尼塞福尔与哥哥克洛德一样都对发明充满兴趣。他们的父母留下了一笔可观的遗产，他们却将全部遗产都用来满足搞发明的爱好。
    最先吸引他们的是内燃机。涅普斯兄弟想把内燃机应用于航运，他们设计的内燃机叫“火风”。1806年，涅普斯兄弟向法国科学院提出了专利申请，并受到了军事技术专家和政治家拉扎尔·卡诺的祝贺。当法国政府开展水力机械竞赛时，涅普斯兄弟还提出了利用流体静力水泵的主张。
    从1806年开始，由于英国的封锁，一些产品开始短缺，如靛蓝。如何找到理想的替代品呢？涅普斯兄弟成功地从南瓜里提取了淀粉，从一种他们称为“马利筋”的茎杆中提取了纤维。1814年，拿破仑溃败。尼塞福尔制造了一个没有脚蹬的、但坐垫高度可以调节的两轮自行车，并思忖着如何给自行车装上内燃机。
    克洛德流亡英国期间，尼塞福尔开始独自研究摄影。化学的进步震动了整个世界。让—路易·马里涅说：“涅普斯是作为化学家开始摄影试验的。”那时，尼塞福尔已经51岁，他并不掩饰所遇到的困难。他写道：“必须要使颜色固定，否则一切摄影研究工作都没有意义。”涅普斯把物体放在一张涂有化学物质的纸上，置于阳光下，纸上出现了一个剪影，但图像很快变黑。同时，他建了一间小黑屋子并把它叫做“假眼”。通过“假眼”，他得到了世界上第一张底片，但图像不清楚，并且一见光就很快消失了！曝光时间很长，有时需要好几天。冬天太阳光线过弱，但夏天如果天气稍微潮热就无法工作，这样一年都没几天有合适的天气。克洛德每次从英国写信来都要钱，他对不存在的“永动机”感兴趣，还发誓说他差一点就要成功了。尼塞福尔负债累累却坚持自己的研究，给他哥哥寄去了最初的一些没有定影的底片，这些底片必须要在避光处看。
    定影成功
    一定得找到配制定影液的方法！涅普斯无休止地围着这个无法解决的问题转。他用氯化铁、铁锈、藏红花、黑色的氧化锰，甚至煤气都进行了试验。图像的最终形式是怎样的呢？是否应该在一块金属板上刻出来呢？用酸吗？他想：“如果我在一块金属板上涂上酸液，酸液就会腐蚀金属板；如果把酸液放到光下，被光分解了的酸液就不再能腐蚀金属板。这样，光控制了酸液的腐蚀性，因而也就会控制图像。”但他还是失败了。
    涅普斯想：与光产生反应还会有什么物质呢？把磷放在石印石上呢？涅普斯的手被烧得生疼，太危险了！愈疮木的树脂呢？灰黄色的树脂在阳光下变成了绿色，甚至不溶于一般的酒精。凭直觉，涅普斯想到了用朱迪亚沥青。他从一个车库里找到了这种沥青，那原本是他和克洛德买来准备用作“火风”内燃机的燃料的。
    马里涅解释说：“朱迪亚沥青的外形像煤块。粉末状的朱迪亚沥青能溶解在薰衣草香精里，得到粘稠的、深褐色的液体。把溶液盛在石器、铜器、锡器或银器里稀释并加热。薰衣草香精被蒸发后，容器里的液体成为一种很纯的、发亮的清漆，可用来定影。清漆越薄，定影所需时间就越短。”
    1824年夏末，尼塞福尔在给克洛德的信中写道：“我很满意地告诉你，我能够随心所欲地拍摄喜爱的景色了。拍出来的效果清晰逼真得令人惊讶，每个细微之处、每个细小的差别都清晰可辨。”随着这张照片的问世，涅普斯发明了摄影术。但他的功劳并不为人所知，直到1833年去世，他的名气一直被既是他的合作者也是他的竞争者的路易·达盖尔所掩盖。但摄影术进入了一个新的发展阶段，成了继印刷术之后人类文明的基本特征之一。
    图片：
    1、从涅普斯房间窗口拍摄的景观。这是世界上最古老的照片，由涅普斯在1827年拍摄。
    2、这间屋子是仿照涅普斯生前建造的房间样式建造的。1816年就在这里，涅普斯开始了他的试验，图为他当年使用的相机。