最好的朋友 [复制链接]

    【美国《体育画刊》７月１３日一期文章】题：最
好的朋友
    著名摄影家霍华德·宾厄姆一生走南闯北，结识了
无数的达官贵人，也结交了不少良知益友，但他与拳王穆
罕默德·阿里的交情却是任何人也无法取代的。
        　真挚的友谊
    在宾厄姆的眼里，阿里始终是他最真挚的朋友；而
阿里也一直认为，在他的众多友人中，霍华德才是与他最
合得来的。宾厄姆与阿里已有将近３６年的交情，在这漫
长的３６年里，他们互相敬重，互相关心。阿里获得冠军
没有影响他们的友谊，娶妻生子也没有干扰他们的交往。
他们的深厚友谊贯穿了各自生活的始终，虽经多年磨砺仍
坚贞不渝。
    新婚燕尔的阿里夫妇曾邀请宾厄姆参加他们的蜜月
旅行，拳王与摄影家之间的友谊从中可见一斑。
    虽然阿里与宾厄姆的关系亲密无间，但他们彼此都
保持着自己的信仰，没有试图去影响对方。阿里的第四任
妻子朗尼·阿里在谈到这一问题时说：“霍华德从来就不
是一个好好先生，他总是告诉穆罕默德他认为应该做的事
情。”
        　忠实的崇拜者
    宾厄姆２１岁就成了拳王阿里的忠实崇拜者，阿里
出钱让宾厄姆第一次尝到了乘飞机旅行的滋味，那次旅行
的目的地是迈阿密。下了飞机以后，他们又登上阿里的卡
迪拉克轿车，向北驶往路易斯维尔。他们的首次快乐旅行
令宾厄姆终生难忘。他说：“我真希望当时写了日记，并
知道你将成为名震世界的穆罕默德·阿里。”
    宾厄姆不久就利用当时黑人新闻摄影记者寥寥无几
的机会，开始从事新闻摄影工作，而且他的摄影技术也在
不断提高。虽然宾厄姆当时在外面的业务很多，但他在完
成工作后总是回到阿里身边，与他在一起，并为他拍照。
如今已５９岁的宾厄姆说：“我喜欢和他在一起，有时为
了工作而不得不离开简直令我发疯。”
    阿里可能是世界历史上留下照片最多的人物，也可
能是最吸引摄影爱好者的明星。然而，他的老朋友宾厄姆
为阿里留下了多少珍贵的照片，是一万张，还是十万张，
没有人能够说得清楚。
        　忠厚的追随者
    昔日威震拳坛的拳王如今已变得老态龙钟，他的双
手在不住地颤抖，两眼呆滞无神。但宾厄姆与他的友谊并
没有随着岁月的流逝而消失。
    宾厄姆现年５９岁，两个孩子已经成人；阿里比他
小三岁，膝下共有８个孩子。而阿里的第四任妻子朗尼比
他的丈夫整整小了１５岁。
    宾厄姆对阿里以前的妻子们可能会说：“我来得比
你们早，你们走了我会继续留在这里。”但是朗尼就不一
样了，她６岁就与阿里相遇，和宾厄姆一样始终守在阿里
的身边。
    今天的阿里已经不能行动自如，每当他开始打盹，
闭上双眼，头垂到胸前的时候，宾厄姆都会默默地看着他
，他并不是因为怜悯才这样做的。
    阿里有时没有好好锻炼也会令他非常恼火。他说：
“阿里太懒惰了，他太胖，但又相信只能在迈阿密减肥，
因为那是他当年比赛时减轻体重的地方。”
    宾厄姆不是从事体育运动的材料，从这一点说，他
与阿里没有任何相似之处，但他却认为阿里与他越来越像
了。
    他经常注视着坐在沙发上的阿里，伸出手，轻轻地
摸一下他的头。被他弄醒的阿里抬起头，看到了他的老朋
友，露出了会心的微笑。在朗尼有事的时候，宾厄姆会照
料阿里入睡，尽管这是件令人伤心的事，但他仍感到高兴
。
        忠诚的卫士
    如今，几乎每个人都知道，要见到拳王阿里首先必
须经过宾厄姆。有关阿里点燃１９９６年亚特兰大奥运会
圣火的细节也完全为他所掌握。当然，他事先与朗尼商量
了一下，只是在奥运会开幕前夕才让阿里知道，他在对此
作出解释时说：“阿里保守不住秘密。”
    由于阿里的时间观念不强，自６０年代以来，宾厄
姆就一直扮演着旅行闹钟的角色。为了喊醒这位拳王，他
总是大叫两声，而阿里也经常以清晰而又洪亮的声音应答
。
    令阿里感到迷惑不解的是，与他的绝大多数朋友不
同的是，宾厄姆从未做过他们做的三件事，那就是向他祈
求施舍、借钱或者从他那里偷东西。阿里在接受采访时迷
惑地摇着头说：“３５年了，他从未要求我做过任何事情
。”
    现在唯一让宾厄姆感到遗憾的是，他以前没能说服
他的朋友不要再吃拳击这碗饭。阿里总是置他的恳求于不
顾，一次又一次地回到拳击台上。
    直到今天，宾厄姆仍然相信，在阿里１９８０年与
拉里·霍尔姆斯交手以前服用了麻醉品。当时阿里刚从医
院出来，但到了拉斯韦加斯以后，他的双目炯炯有神。在
那场比赛中，阿里遭到霍尔姆斯的重击，宾厄姆和许多人
都认为，此役使阿里改变了念头，他开始淡出拳坛。
    显而易见的是，阿里始终对他能拥有宾厄姆这样的
朋友感到自豪，他们之间的密切关系是一般人难以想象的
。宾厄姆如今已经成为公众注意的人物，而阿里却让人越
来越难以理解。值得庆幸的是，他的老朋友宾厄姆自己虽
然不善言辞，但却对他了解至深，也愿意充当他与外界沟
通的桥梁。
    人们容易只把宾厄姆看作阿里的朋友，忽视了阿里
也是宾厄姆的朋友。对朋友来说，只有爱才是最重要的。
如果你有一个你真正喜欢的朋友，不管是穆罕默德，还是
霍华德，那么你就可以成为世界的朋友。
    图片说明：▲形影相随
    ▲亲密无间
    ▲甘苦与共