硬壳虫乐队成功秘史（三） [复制链接]

    列农实际上是由米米姨妈养大的，她认为列农的决定靠音乐为生是错误的。一次，她对列农说：“弹弹吉它作为消遣没什么不好。但你永远不能靠它为生！”当时，辛西娅的父母正在加拿大旅行。辛西娅回顾婚礼的情况时说：“当时不像在举行婚礼，而是在举行葬礼。约翰、乔治和保罗全都穿着黑西服和白衬衣，打着黑色领带，躲在布置得很简单的大厅的角落里。他们脸色苍白，表情紧张。神经质地不断搓手，整理领带，松开领口，或用手整理梳理得很整齐的头发。当主婚人开始庄严地宣读贺词时，对面马路边的一名工人开动了碎石机，发出的噪音贯穿了整个婚礼。”这天早晨天空就密布乌云。当约翰和辛西娅同来宾们一起离开公证处时，利物浦下起了一场大雨。就在同一个早晨，《默西打击乐报》刊登了一条在硬壳虫乐队的歌迷中引起混乱的消息：林戈·斯塔替代皮特·贝斯特出任乐队的打击乐手。
    从１９６０年起，硬壳虫乐队成员就梦想着让林戈来任乐队的打击乐手。他们是在德国的汉堡相识的，当时林戈在另一个乐队工作。他们一起在火车站的一个录音室一起演出过。大家合作得很愉快。
    硬壳虫乐队在利物浦已拥有自己的一大批歌迷。１９５７年，当约翰。列农在条石者乐队唱歌时，利物浦的人口为近７９万。列农这样描述这座城市人的精神状态：“我们是一群爱尔兰人、黑人和中国人的后代，有形形色色的人，像美国的旧金山一样。但是，利物浦没有任何伟人之外，它是一座生活非常艰难、日益贫国的城市。尽管如此，利物浦人总是很幽默的，因为他们的苦难太深。”在利物浦，穷人家的孩子可以做的唯一的事情就是在一个滚石乐队演奏。默西河畔出现了一股真正的音乐热潮。在中学里，列农成立了采石者乐队，后来保罗和乔治也加入了这个乐队。在那个时代，一个乐队要想获得成功，就必须起一个能突出主要歌手的古怪名字。乐队改了几次名，最后定名为硬壳虫。当可亲的打击乐手贝斯特将把位置让给一个名叫林戈·斯塔、长着可笑胡子的人的消息传开时，歌迷们已经习惯了乐队的成员。署名的抗议信象雪片一样飞进《默西打击乐报》编辑部，愤怒的歌迷们冲迷了报社。（三）