港报谈俄国作曲家拉赫玛尼诺夫 [复制链接]

    【香港《南华早报》二月十二日文章】题：催眠给拉赫玛尼诺夫带来新的信心
    有些伟大的作曲家是音乐家的后裔，而从他们的幼年起，人们对他们将要选择的职业就没有多少怀疑。
    莫扎特·贝多芬和布拉姆斯都是音乐家的孩子，因此，他们继承父业是不出人意料的。
    谢尔盖·拉赫玛尼诺夫却不同。他的父亲曾是一位陆军军官，他的母亲是一位将军的女儿，因此，如果谢尔盖遵循家庭的传统他本应到军队中去。但是，情况并不是这样，因为他父亲不善理财，他因赌博和冒险投资而挥霍了大量的钱，这样，这家一度拥有的大部分土地都丧失了。
    幸运的是，小谢尔盖很早就显露出音乐天才，他的表兄发现了这一点。他表兄是一位稍有名气的钢琴家和指挥。他是谢尔盖的音乐老师，使他得益非浅。
    年轻的谢尔盖·拉赫玛尼诺夫通常是早上六点钟坐在钢琴旁开始练习。所有这些辛勤劳动都结出了丰硕成果，他在钢琴键上获得了直到成年时期都享用不尽的技巧。在他整个一生中，他的钢琴演奏家的声誉大过作曲家的声誉。
    拉赫玛尼诺夫生于一八七三年，他最初在圣彼得堡学习，后来转入莫斯科音乐学校学习。在那里，他由于写作了一部名叫《阿列考》的歌剧而荣获金质奖章。
    于是，拉赫玛尼诺夫决定着手写作一部交响曲，于一八九七年三月首次演出。这部交响曲的演出非常糟糕，批评家和公众都不喜欢它。
    演出后，拉赫玛尼诺夫茫然若失地离开了音乐会。这是他第一次遭到的真正失败。
    这首交响曲的遭遇给年轻的作曲家的影响是可怕的。他精神萎靡不振，情绪变化无常，而且看上去象是完全失去了作曲的劲头。实际上他在三年内什么东西也没有写。
    他的朋友们对他忧郁的心情非常不安，他们建议他去达尔博士那里治疗。达尔不是一般的医生，因为他不是集中力量治疗身体，而是治疗心灵。他的专长是用催眠进行治疗。他使人处于昏睡状态，然后设法了解患者的病根。
    达尔采用的方法非常奇特，他似乎是一位非常能干的医生。此外，他对音乐有着渊博的知识，他本人就是一位大提琴家，因此他能同拉赫玛尼诺夫交谈他作曲问题。在他的治疗下，慢慢地这位作曲家要作曲的愿望恢复了。他曾作过一首钢琴协奏曲，接着又开始作第二首。第二首钢琴协奏曲（Ｃ小调）是成功的，于是作曲家恢复了对自己的信心。
    这确实是一首杰作，充满了回味无穷的音调，至今仍受到音乐会听众的喜爱。
    作曲家对达尔医生非常感激，因而他把这部作品献给了他。
    拉赫玛尼诺夫对他的作曲的能力再也没有经历过同样的危机。他不断地作曲，他的音乐名列本世纪最受欢迎的作品之中，虽然有些批评家想要诋毁他。
    拉赫玛尼诺夫在一九一七年革命后离开了俄国，去美国定居。一九一八年担任波士顿交响乐团指挥。
    一九四三年三月二十八日在加州去世。
    拉赫玛尼诺夫在世时从来没有想发表或演奏他的第一交响曲。他可能认为，既然第一次演出失败得如此惨重，最好忘却它。
    然而故事到此并没有结束，因为第二次世界大战期间，一些俄国音乐家在一家图书馆中偶然地发现了第一交响曲的一套管弦乐器。从而这部作品有可能再次得到演出。
    这次取得了巨大成功。它确实成了作曲家最受欢迎的作品之一，时常在音乐会上演出，而且还灌了唱片。
    （本刊注：拉赫玛尼诺夫的作品有《阿列考》、《吝啬的骑士》、《黎密尼之法兰蔡斯卡》，管弦乐有《磐石》、《死之岛》、《波希米亚随想曲》等。）