董鼎山访华特稿《上海出生的人发现故国空气缓和》 [复制链接]

    【本刊讯】美联社于一月十九日起连续向美国国内报纸订户发表董鼎山的七篇访华特稿，本刊从今日起连续译载如下：
    （原编者按：上海出生和长大的董鼎山最近偕妻女回中国访问，这是他于三十一年前离开中国后的第一次。他为美联社写了七篇特稿，报道他的观感。董鼎山现在纽约市立大学图书馆工作，任亚洲和中国问题专家。）
    我与中国久违三十一年后到达北京一家旅馆的那一天，有个女亲戚来向我表示欢迎——又向我告别。
    她同我刚叙几句旧情，就要在第二天因公动身到欧洲去出差。这样的出差不是每天都发生的事。
    她甚至没有时间留下来同我一起吃中饭。她旅行准备的最后一天排满了约会，其中之一是去见她的理发师。她“奉命”去洗烫头发，以便赴西方。
    清教徒式的中国现在开始关心它的公民的外表了。这是一个令人有启发的迹象。他们告诉我，烫头发不再是新奇的事了。真是这样，我的年青一代的女亲戚几乎都有过某种形式的“冷烫”
    色彩和式样又开始回来了。穿着蓝色或灰色衣服的年青妇女利用围巾或头巾巧妙地增添她们身上的色彩。
    中国的空气已经这样缓和，因此你听到几乎人人都在说“要不是在‘四人帮’统治下白白浪费了十一年，中国本来是在各方面都可以取得更大进步的”话，你就不会感到奇怪了。
    住房短缺，显得很紧张，因为北京人口增加得很快。但是耐心的市民现在可以开始怀抱希望，有一天能搬到新建的现代化的有阳台和厕所的公寓楼房中去。
    一家二、三口，原来住在一间十五平方公尺的小屋子里，现在可以希望有较大的住所，包括一间厕所和合用的厨房。他们现在的房租虽低，约六元（合美元三元六角）一月，包括煤气和水电，但是他们愿意多出一些钱住较大的房子。一对夫妇合起来一月挣一百二十元当然能够住得起较大的房子。但在房荒期间，他们住得起住不起不是问题的所在。
    “四人帮”垮台带来了许多变化。在文化大革命期间存款被取走的退休老年人，现在把钱发还给了他们。工资作了调整。考人大学的人可以有一个比较光明的前途。
    艺术、戏剧、文学都欣欣向荣。在江青命令下遭禁的京戏和古典舞蹈现在又回来了。专门译载外国文学的新杂志在《人民日报》上登载发刊的消息。外国电影重又出现。饭馆大师傅的手艺又受到了尊重。
    报纸越来越生动活泼。《人民日报》新的内容包括文学副刊、电视节目，甚至戏剧演出广告。
    但是最最生动活泼的还是《读者来信》栏。在这栏中，普通公民可以写信对官僚主义提出申诉，可以希望得到同情的谛听。
    在上海，我为我的弟弟买了一只中国表，花了一百二十元钱，为数不算少。几天后在北京表停了。我的弟弟对《人民日报》读者来信栏极有信心，他劝我写封信到该报去提意见。他希望能把他的表换一只
    。
    除了我的亲戚每次到旅馆里来见我必须在传达室登记外，我们感到行动一点也没有受到限制。我们可以自由地搭公共汽车，到亲戚家去串门，完全像本地市民一样。
    我在北京的第一天有一个旅行社的人员来见我，问我有什么事情需要她帮忙。我请她为我安排约四个老朋友到旅馆来会面。
    “但是你已经知道了他们的地址。你为什么不自己同他们联系？”她看了一眼我交给她的名单说。
    “我以为我得通过旅行社安排这种碰头”我答。
    “那是过去的事了。那是‘四人帮’……”
    于是我高兴地把她送出了我的房间。