香港《新晚报》报道：《一部关于生与死的小说》 [复制链接]

    【本刊讯】香港《新晚报》十月七日刊载一篇书评，题为《一部关于生与死的小说》，详细摘要如下：
    年前电视放映过一套叫《百岁人魔》的片集，这套片集是根据美国小说家詹姆斯·冈恩的小说《不朽的人》改编拍摄的。这部小说虽然也是属于美国通俗小说一类的东西，但写得还不俗，行文干净利落、夹叙夹议，情节也相当有趣。假如我们不以文学名著的标准来要求它，就通俗小说而论，倒也算得上是部上乘之作，不象时下大多数的美国流行小说那样，充满又黄又黑的毒药。
    顾名思义，“不朽的人”当然就是个永远也不会死的人。作者说：“这是一本关于生与死的小说。讲的是一个不畏死的人和一个怕死鬼，命运将他们凑合在一起了。”
    故事倒是很简单，是讲在美国汽车大王的一家汽车工厂里，一个名叫理查兹·本杰明的青年工人的悲剧性遭遇。他是一个试车员，也就是说他每天得驾驶新跑车去硬碰硬撞，试验车速，每天都得同死神打交道。由于一个偶然的机会，医生发现他具有一种奇特的天赋，他的血液异于常人，是一种特质的“不朽”的血型，含有惊人的生命力，他自己受伤可以不治而愈，输血救人能起死回生。由于他有这种血液，他可以长生不老、精力充沛，永远是二十来岁，与老死无缘。这种天赋奇质，带给他的是幸还是不幸呢？作者议论说：“不朽有什么价值呢？对于垂死的人那就等于
    一切，但对于一个还要活七十年，生活简直象永恒一样长的小孩，就没多大意义了。对于成年人，依照正常人生的概念，他得设法谋生，照顾家庭，还希望有朝一日能退休，那可能意味多一点东西，对老年人，已听到死神扑翼的声响，那就意义重大了。但对于不朽的人呢？……”当理查兹·本杰明的爱人西妮维亚知道他能长生不死时，说了句：“可你有没有想过，再过二十年，我看上去就会象是你的母亲了。”他听了这话，心头会是什么样一种滋味啊！
    汽车大王布拉独赫在一次飞机失事中受了重伤，医院在急救时，用了理查兹·本杰明所卖的血浆，老朽垂死的资本家死而复生，很快就恢复健康，消失了衰老，回复青春活力，连白花花的头发也变黑了，不用说这一切全归功于理查兹·本杰明的血液。可是，“新血换旧血，新的生命力挽救了垂死的生命，但没有东西能改变漫长岁月的腐蚀，已经残破不堪的肉体，是没有东西能使它更新的”。过不了一个月，布拉独赫的旧血又使他回复了老态，他感到死亡的威胁。对于死，真是各有各的看法，作者指出：“金钱把人分为阶级，也决定了人们各不相同的思想方法和行动。”“在这广大的地球上，人们用各不相同的方法和态度来面对死亡，有些人安静地等待死亡的到来，有些人半途就死掉，有些人则是自己冲进死亡的怀抱；有人瑟缩畏惧，有人跪地求饶，有人微笑，也有人面对死亡高声歌唱着。”但布拉独赫却正好是个最怕死的懦夫，死对于他等于永远失去钱财、地位与权力。于是他出动所有的打手、侦探，设法将理查兹·本杰明连骗带捉关进他的“王宫”，不断地抽取他的血液来保持自己的生命不死。
    理查兹·本杰明被关禁在地下室中，过着暗无天日的生活，失去了人身的自由，成了垄断资本家抽取血液的“畜牲”。布拉独赫年轻的妻子却巴不得老头子快点死掉，好接过他数之不尽的财富，她并不是同情理查兹·本杰明的悲惨命运，而是要达到她自己不可告人的目的，帮助理查兹·本杰明逃出了牢笼。布拉独赫发觉他逃跑之后，暴跳如雷，开动他“王国”里全部国家机器，对理查兹·本杰明进行残酷的迫害，使他家散人亡，迫得他到处逃亡，还派出警探打手，四出追踪，要捕捉他回来抽血。理查兹·本杰明虽然逃了出来，但仍然完全失去了目由。作者说：“自由是什么？只是个字眼，一个毫不相干的概念罢了。又有谁是自由的？谁还不都是别人的囚犯吗？人们被债务、义务、恐惧、社会压迫、失业、忏悔、童年教养、罪恶和爱情锁起来了，又有谁是真正自由的？人要吃饭要睡觉，要谋生过活，还得保住自己的所得，会生病也会死亡，谁还能自由，所谓自由，全都同这一切联系在一起的啊！”这不正是资本主义自由的写照吗？
    理查兹·本杰明和西妮维亚逃到一处地方相见，被布拉独赫的狗腿子侦察到了，西妮维亚为保护理查兹·本杰明被狗腿子开枪打伤。理查兹·本杰明用自己的血救活了西妮维亚，然后就悄然离开了医院，他明白自己不会给西妮维亚带来幸福，只会带来死亡和灾难，最后他摆脱了布拉独赫的追踪，在机场写了一封满纸辛酸的信向西妮维亚告别，坐上了飞机，又开始亡命天涯。小说到此结束，但逃亡的生涯还仅仅是个开端。理查兹·本杰明的下场会是怎样？作者没有交代，也无法交代。可以想见的是，他即使逃过了布拉独赫的迫害，但还会有第二个、第三个同样的吸血鬼会追捕他的。汽车大王布拉独赫的形象写得相当生动，这个垄断资本家为了发财，拼命榨取工人的血汁；他为了自己活，不择手段地抽别人的血，现实生活中并不缺少象他那样的吸血鬼，不过他是一个更集中地刻划出来的典型罢了。作者细致地刻划出他的贪婪和懦怯，残暴和怕死。通过这个怕死鬼和不朽的人之间的矛盾，撕破了资产阶级温情脉脉的面纱，揭露出垄断资本主义的罪恶面目。